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Avatares de la creencia en Dios

Es posible que en el secreto recinto personal se escuche la atormentada voz de Pascal con su inolvidable
‘incomprensible que exista Dios e incomprensible que no exista': la dialéctica entre el siy el no, compaiiera asidua de
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En plena Ilustracién europea se prohibian en Espana los libros que
intentasen demostrar la existencia de Dios; se los consideraba peligrosos.
Y es que Dios era tan evidente que no necesitaba demostracion alguna. Se
cuenta que durante el reinado de Felipe IV (1621-1665) se pens0, para
remediar la pobreza de nuestras tierras, en canalizar los rios Manzanares y
Tajo; pero una ilustre comision de tedlogos se declard en contra con la
siguiente sutil argumentacion: si Dios hubiese querido que ambos rios
fuesen navegables le habria bastado con pronunciar un sencillo “hagase”.
Si no lo hizo, sus razones tendria. Y no est4 permitido enmendarle la plana.

Salta a la vista que por aquellas fechas Dios era algo inmediato, asequible,
presente, familiar. Era un dato mas de la realidad, o incluso el gran dato.
Europa y, por supuesto, Espafia convivian sin mayores traumas con la fe
en Dios, una fe heredada de las buenas gentes del pasado.

Publicidad

También parece obvio que en la actualidad Dios no encuentra facil

acomodo, al menos en la geografia occidental. Hace mas de un siglo que

Nietzsche, con su habitual desparpajo, lo envi6 a engrosar la lista del paro; lo declaré viejo y cansado,
incapaz de asumir las tareas que los nuevos tiempos demandan. Y un gran conocedor e intérprete de
Nietzsche, M. Heidegger, no tuvo reparo en afirmar que “en el &mbito del pensamiento es mejor no
hablar de Dios”. Se tiene la impresion de que la recomendacion del filosofo de la Selva Negra goza de
notable aceptacion. En Espana, constataba con ironia Antonio Machado, “se puede hablar de la
esencia del queso manchego, pero nunca de Dios...”.

Se ha hecho un gran silencio sobre Dios; su muerte ha sido repetidamente anunciada. Lo hizo, pero
sin triunfalismo ni euforia, Nietzsche. De hecho percibié como pocos que, sin Dios, sonaba la hora del
desierto, del vacio total, del nihilismo completo. Acudif a tres certeras metaforas para ilustrar las
consecuencias de la muerte de Dios: se vacia el “mar”, es decir, ya no podremos saciar nuestra sed de
infinitud y trascendencia; se borra el “horizonte” o, lo que es igual, nos quedamos sin referente tltimo
para vivir y actuar en la historia, se esfuman los valores; y, por tltimo, el “sol” se separa de la tierra, es



decir, el frio y la oscuridad lo invaden todo, el mundo deja de ser hogar. iNoble forma de despedir a un
difunto! Nietzsche era consciente de que la muerte de Dios cambiaba el destino del mundo y de la
historia y le quiso dedicar un gran elogio finebre. Repetidamente se ha evocado el caracter
clarividente, casi profético, de la figura de este genial escritor y fil6sofo. ¢Intuiria que un siglo después
de su muerte, en nuestros dias, nos fbamos a quedar casi sin mar, sin horizonte, sin sol? Tal vez fue
consciente de la notable dificultad que entrafa convertir en categorias seculares vinculantes los
pilares religiosos de antafio.

Es obvio quc €n la actualidad ~o parece posible, ni lo pretende este articulo, retornar a los lejanos
Dios no encuentra facil tiempos en los que la presencia de Dios era tan obvia que se contaba con €l
acomodo en la ge ograﬁ a ala hora de car‘l‘al‘izar los ri‘os. Qccidente ha‘seguido, mas bien, el it’inerario
. de Feuerbach: “Dios fue mi primer pensamiento, el segundo la razén, y el
occidental tercero y tltimo el hombre”. En el ambito filosofico, la teologia de ayer se
llama hoy antropologia. Y tampoco asistimos en la actualidad a
contundentes proclamaciones de ateismo. El ardor negativo de otros tiempos ha dado paso al
desinterés actual. Muchos ateos de ayer prefieren llamarse hoy increyentes.

Y es que tal vez todos, creyentes e increyentes, nos hemos dado cuenta, como Bonhoeffer, de que “el
problema de Dios tiene su origen en Dios”, en su “invisibilidad”, en el caracter misterioso de su
revelacion. Bien lo sabia san Agustin: “Si lo comprendes, no es Dios”. De ahi que el aplomo afirmativo
de otras épocas haya sido reemplazado por un incobmodo balanceo entre el si y el no. El maestro
Eckhart era llamado “el hombre del siy del no”. Se referian al caracter dialéctico de su pensamiento,
también cuando hablaba de Dios. Solo abandonaba la dialéctica cuando se disponia a preparar una
sopilla para los pobres; no habia para él urgencia mayor.

Impresiona constatar cdmo creyentes tan profundos y auténticos como José Goémez Caffarena se
adherian a la “dramatica ponderacion entre el si y el no a la fe cristiana”. En él vencia el si, pero su fe
supo de noches oscuras, de travesias del desierto. Y no es menor la impresion que causan algunas
frases del papa Francisco: “Si una persona dice que ha encontrado a Dios con certeza total y ni le roza
un margen de incertidumbre, algo no va bien”. O esta otra: “Si uno tiene respuesta a todas las
preguntas es prueba de que Dios no esta con é1”. Y afiade: “Un cristiano que lo tiene todo claro y
seguro no va a encontrar nada”. Desde luego no estamos ante un lenguaje muy pontificio, pero si
hondamente humano, altamente teologico, y sensible a nuestro convulso siglo XXI.

“Si uno tiene respuesta a No puede, pues, extrafiar que dos grandes maestros de la teologia
todas las preguntas es pmeba cristiana, Karl Rahner y Karl Barth, se mostrasen abiertos a una teologia
de que Dios no estd con éI”, mas .propensa a la pregunta que a la respuesta. P.re.guntado en ur%efl ocasu.)n
] el primero si de veras se consideraba creyente cristiano, respondi6 con aire
dice el Papa i, citurno: “Si, pero no a tiempo completo”. Obviamente no queria decir
que, por ejemplo, era creyente en las horas centrales del dia e increyente al
atardecer. Sencillamente aludia al caracter débil, precario, de su fe; estaba traduciendo al lenguaje de
nuestro tiempo el evangélico “creo, Senor, pero ven en ayuda de mi incredulidad”. Rahner, calificado
por H. Fries como “el mayor testigo de la fe del siglo XX”, solo se consideraba, pues, creyente a
intervalos. Es més: dejo escrito que lo de ser cristiano no es un “estado”, sino una meta, un ideal.
Propiamente no es correcto decir “soy cristiano”, sino “aspiro a ser cristiano”. En parecidos términos
se expresaba el otro gran maestro, en este caso de la teologia protestante, Karl Barth, al rechazar la
distincion entre creyentes e increyentes. Aducia que él conocia a un increyente llamado Karl Barth. En
realidad, la tradicion cristiana siempre supo que somos ambas cosas a la vez, creyentes e increyentes.
Nuestro Unamuno lo expres6 lapidariamente: “Fe que no duda es fe muerta”.

Por tultimo: los avatares de la creencia en Dios son asunto de la “interioridad apasionada”
(Kierkegaard) de cada creyente. Pero es posible que en ese secreto recinto personal se escuche la
atormentada voz de Pascal con su inolvidable “incomprensible que exista Dios e incomprensible que
no exista”. Es, de nuevo, la dialéctica entre el si y el no, compafiera asidua de la condiciéon humana y
de la creencia religiosa.
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